Hva om det dystre etterlivet også var overfylt?

Det er ikke selvmordene, selv om de vises med kraftig avstumpethet. Det er ikke de merkelige, personformede flekker i naturlig størrelse som de forsvunne døde etterlater seg på gulv og vegger og bakken. Det er ikke de skumle bildene på dataskjermer eller den illevarslende musikken. Det mest grufulle i Kiyoshi Kurosawas voldsomt originale, spennende skumle 'Pulse' (utgitt som 'Kairo' eller 'Circuit' i Japan) er måten spøkelsene beveger seg på.

Det er ikke et eneste 'gotcha'-skrekkfilmøyeblikk i 'Pulse', som åpnet i Japan i 2001. Men det er svært få øyeblikk som ikke fremkaller en drømmeaktig frykt for det virkelig ukjente.

Historien begynner på Sunny Plant Sales i Tokyo, der arbeidere er bekymret for Taguchi, en kollega som skylder dem en datadisk for et prosjekt og ikke har returnert telefonsamtaler. En ansatt, Michi (Kumiko Aso), drar til leiligheten hans for å sjekke ham. Ett minutt virker Taguchi (Kenji Mizuhashi) bra; den neste har han hengt seg. Michi kommer seg ut derfra og tar disken, som kan inneholde det mest ødeleggende dataviruset noensinne.

Etter hvert som selvmord blir en epidemi, og folk begynner å forsvinne i en urovekkende hastighet («Kanskje det er noe rart på gang», observerer en karakter unødvendig), tilbys teorier. Den ene er at den mystiske 'andre siden' har begrenset kapasitet og lider av overbefolkning. Døde mennesker kan siver ut og kommer inn i vår verden. Eller kanskje «spøkelser og mennesker er de samme», som en datalabarbeider (spilt av Koyuki, som var Tom Cruises kjærlighetsinteresse i «The Last Samurai») sier.

Alle gode skrekkhistorier er metaforer, og dette er en for den smertefulle isolasjonen av samtidens liv, men med en bokstavelig og skremmende påstand: kanskje døden ikke bringer velkommen glemsel. Kanskje, antyder en karakter, bringer det 'evig ensomhet' i stedet.

Mr. Kurosawa (ingen relasjon til Akira Kurosawa), som også har skrevet manuset, gir J-horror, som denne japanske sjangeren er kjent, et godt navn. Når en stemme på telefonen sier «hjelp» igjen og igjen, høres det ut som en trussel. Feil folk skriker alltid. Og du vet aldri hva du skal flykte fra.

Pulse åpner i dag i New York og Los Angeles.

Skrevet (på japansk, med engelske undertekster) og regissert av Kiyoshi Kurosawa; direktør for fotografering, Junichiro Hayashi; redigert av Jyunichi Kikuchi; musikk av Takeshi Haketa; produksjonsdesigner, Tomoyuki Maruo; produsert av Shun Shimizu, Seiji Okuda, Takeshi Inoue og Atsuyuki Shimoda; utgitt av Magnolia Pictures. På Manhattan ved IFC Center, 323 Avenue of the Americas, ved Third Street, Greenwich Village. Spilletid: 118 minutter. Denne filmen er ikke vurdert.

MED: Haruhiko Kato (Ryosuke Kawashima), Kumiko Aso (Michi Kudo), Koyuki (Harue Karasawa), Kurume Arisaka (Junko Sasano), Masatoshi Matsuo (Toshio Yabe), Kenji Mizuhashi (Taguchi), Jun Fubuki (Michis mor), Shinji Takeda (Yoshizaki) og Koji Yakusho (skipskaptein).