Trekant: Pappa, mamma, husholderske

Den sentrale scenen i 'Spanglish', den nye filmen skrevet og regissert av James L. Brooks, er en krangel mellom John Clasky (Adam Sandler), en suksessfull kokk i Los Angeles, og husholdersken hans, Flor Moreno (Paz Vega).

Selv om Flor, som er fra Mexico, har vært i California i seks år, snakker hun ikke mye engelsk, så hennes 12 år gamle datter, Cristina (Shelbie Bruce), må oversette, og hodet svever fra side til side som hun tolker morens indignasjon og Johns forvirring. Cristina er midt i kampen på en annen måte også, siden kilden til Flors sinne er en uautorisert utflukt som Johns kone, Deborah (Téa Leoni), har tatt jenta på.

Johns unnskyldning er ikke nok for Flor, som sliter med å finne akkurat det rette ordet for å beskrive den moralske svikten som gjør henne så rasende. Etter litt hoderisting og håndvridning triumferer hun, og Cristina lykkes også med å finne den engelske ekvivalenten. Problemet med John, erklærer både mor og datter, er at han er selvtilfreds.

Dette er litt urettferdig mot Mr. Sandlers karakter, en mensch hvis godhet ser ut til å forårsake ham mer pine enn tilfredsstillelse, men som en tiltale mot 'Spanglish' er det stort sett ugjendrivelig, om enn utilstrekkelig. Mr. Brooks, en av de mest solrike og smarteste mennene i Hollywood, har stilt seg selv en skremmende utfordring: hvordan lage en film om en mann som har det varmeste for hushjelpen sin, samtidig som han opprettholder en perfekt finér av kulturell følsomhet og sosial bekymring.

Løsningen er ikke bare å få Flor og John til sjelevenner hvis kjærlighet til barna deres (John har en gutt og en jente) bygger bro over avgrunnene av kultur, språk og klasse som skiller dem, men også å forene dem mot en fiende som personifiserer alt gripende, ubehagelig og falsk om den hvite engelske øvre middelklassen.

Det ville være Deborah, en skapning hvis flaksende forferdelse går utover kravene til komisk skurkskap og avslører en stygg, straffende belastning av kvinnehat i hjertet av en film som soler seg i sin egen følelse av anstendighet. Kommer fra Mr. Brooks, er dette mer enn litt sjokkerende, siden sterke, interessante, kompliserte kvinner har vært noe av en spesialitet for ham. Tenk på Shirley MacLaine og Debra Winger i «Terms of Endearment» eller Holly Hunter i «Broadcast News», for ikke å si noe om Mary Richards, Rhoda Morgenstern og Marge Simpson på TV. Alle av dem hadde sine særheter og feil, men Mr. Brooks, selv på sitt mest hånende, har alltid passet på å skjerme karakterene sine, mannlige og kvinnelige, fra hele kraften av publikums forakt, som er nettopp det han inviterer til Deborah. .

Ms. Leoni, en av de mest begavede og dårlig brukte tegneserieskuespillerne som finnes, bruker en gammeldags, skrullete kombinasjon av stålsatt ynde og begynnende hysteri. Hun er dermed godt egnet -- kanskje for godt egnet -- til å spille en høyspennende, usikker, ultrakonkurransedyktig uber-kone som Deborah.

Som Deborah forklarer til Flor (hvis navn hun ikke kan uttale), har hun nylig mistet jobben og har blitt presset inn i heltidsmorskap, en rolle hun tydeligvis ikke er ute av. Hun ydmyker datteren sin, Bernice (Sarah Steele), angående vekten hennes, og den eneste gangen hun slutter å slå John er når en viktig matkritiker kaller ham 'landets beste kokk', og da gleder hun seg til å ha sex med ham, selv om hun også er så egoistisk at hun ikke kan vente til han er ferdig, heller. (Han er derimot så beskjeden at han bekymrer seg for at for mye ros vil ødelegge den koselige, hjemmekoselige restauranten som er hans livs ekte kjærlighet.)

Ms. Leoni suser gjennom opptredenen sin med skarp timing og imponerende besluttsomhet, noe som gjør at Mr. Brooks sadistiske svik mot henne virker desto mer grusom. Demoniseringen av Deborah er imidlertid ingen forfall eller tilfeldighet; den er avgjørende for den selvmedlidende, selvtjenende politikken til 'Spanglish', en film hvis fromme liberalisme er mindre enn hudløs. Det er en film som samtidig idealiserer morsrollen og demoniserer mødre, på en måte som smaker både av hevngjerrig antifeminisme og rasistisk nedlatenhet.

Deborahs egen mor, spilt av Cloris Leachman, er en halvpensjonert sanger hvis promiskuitet og alkoholisme kanskje formet noe av datterens patologi. Ikke at hun tar skylden. 'Akkurat nå,' sier hun til datteren i en av filmens klimaks latterlinjer, 'begynner din lave selvtillit å se ut som sunn fornuft.' Dette er en brutal ting for alle å si, og gjøres enda mer av filmens klare overbevisning om at den ikke er mindre enn Deborah fortjener.

I motsetning til Deborah, med den flate magen, det trådete blonde håret og det skjelvende stemmeskriket (hun kan ikke engang rulle en r!), har vi Flor, alle myke kurver og urokkelige prinsipper bundet sammen i en varmblodig , jordisk vellyst et sted mellom Monica Bellucci og Anna Magnani. Hvis du var en firestjerners kokk, hvilken kvinne ville du valgt?

Ikke det at John er motivert av noe så dårlig og vulgært som lystbetennelse. Jada, han er klar over Flors skjønnhet, men det er hennes moralske overlegenhet som virkelig slår sokkene av ham, og Mr. Brooks har nøysomt arrangert historien for å frikjenne både John og Flor for skyld eller upassende intensjoner. John er så blottet for machismo at han minner Flor om en meksikansk kvinne, en beskrivelse som raskt mister konnotasjonene av forakt når denne fantasien om en følsom rik mann og sterk, fattig kvinne flopper og sukker mot sin lite overbevisende konklusjon. Selv om de snakker forskjellige språk, forstår de hverandre.

Underveis er det øyeblikk for å minne deg på hvilken skarpsindig observatør av menneskelig oppførsel Mr. Brooks kan være, spesielt når han får øye på John på kjøkkenet, der hans enkle, glade bevegelser gir denne skurrende, klønete filmen dens eneste forslag. av nåde. Både Ms. Bruce og Ms. Steele viser gledelig tilstedeværelse og spunk, og Mr. Sandler har en solid, famlende sympati, uten hvilken 'Spanglish' ikke bare ville vært irriterende, men foraktelig i sin glatte selvtilfredshet.

Først mot slutten, i en tårevåt konfrontasjon mellom Cristina og Flor, nærmer Mr. Brooks seg en ærlig uttelling av de virkelige vanskelighetene og motsetningene som flagrer i utkanten av dette eventyret - intimiteten og utnyttelsen av husarbeid, spenningen mellom mobilitet og tradisjon som trekker mot innvandrerfamilier, motstridende krav om ambisjon og lykke. Men så velger han beroligende falskhet og tom flerkulturell retorikk for å sende oss hjem med en god følelse av oss selv og ta del i den overflødige selvtilfredsheten som han tydeligvis har til overs.

Eller kanskje ikke. Det går opp for meg at jeg ser på 'Spanglish' på feil måte, og går glipp av den verdifulle leksjonen den gir, som kan oppsummeres som følger: vær hyggelig mot hjelp.

'Spanglish' er vurdert til PG-13 (foreldre advares sterkt). Den har et sterkt språk, seksuelle referanser og en kort, for det meste kledd, svært utilfredsstillende sexscene.

'Spanglish' åpner i dag over hele landet.

Skrevet og regissert av James L. Brooks; direktør for fotografering, John Seale; redigert av Richard Marks; musikk av Hans Zimmer; produksjonsdesigner, Ida Random; produsert av Mr. Brooks og Richard Sakai; utgitt av Columbia Pictures. Spilletid: 110 minutter. Denne filmen er vurdert til PG-13.

MED: Adam Sandler (John Clasky), Téa Leoni (Deborah Clasky), Paz Vega (Flor), Cloris Leachman (Evelyn), Shelbie Bruce (Cristina) og Sarah Steele (Bernice).