TEATERANMELDELSE; Når livet er latterlig og du lever det

Det er mye latter i Marc Marons ''Jerusalem Syndrome'', men denne uvanlige teatersammensetningen av en av de ledende utøverne av alternativ komedie i New York City er ikke en spøk. Det forventes tvetydighet av Mr. Maron: en grunn til at han og noen få likesinnede tegneserier tok i bruk etikettalternativet på midten av 1990-tallet, var for å signalisere publikum at de ikke var hurtiglattende artister som de fleste standup-tegneserier. Spesielt Mr. Maron har ofte utforsket ganske sofistikerte ideer i fresende utvekslinger med sitt publikum. Men ''Jerusalem-syndromet'' tar hans tilnærming til et helt annet territorium.

Han fremførte en tidlig versjon av dette verket i fjor på P.S. 122 som en del av en bydekkende komediefestival. Det innebar å sette sammen flere riff han først hadde prøvd i komedieklubber til en enhetlig historie. Han og regissøren hans, Kirsten Ames, har fortsatt å jobbe med det, og Off Broadway-produksjonen til Westbeth Theatre Center er tydelig ment å invitere til anerkjennelse av den som en ny form for alternativt teater. Enten som trøst for ham eller som trøst for fansen, har Westbeth beholdt et snev av klubbmiljøet, med seere som drikker ved overfylte bord og hjerneknusende musikk før showet. Men dette showet er langt fra standup-klubbene og til og med fra Mr. Marons favorittsted, Luna Lounge.

Tittelen er et navn gitt av psykiatere til en illusjon av noen besøkende til Det hellige land at de er bibelske profeter eller guddommelige utsendinger. Umiddelbart er tanken på at Gud handler gjennom Mr. Maron -- som i årevis har utbasunert en respekt for religion som er desidert dårligere enn hans kunnskap om den, som er null -- morsom nok til å få en latter uten å bli nevnt. Og programmets tema, den åndelige reisen til en radikal materialist, er en god ramme for Mr. Marons fantasifulle erindring om livet hans, som begynner med en college-flørt med en beatnik-kult.

Hans undersøkelse av Beat-fenomenet som religion, med hellige tekster, etablerte ritualer og til og med pilegrimsreiser (''any car ride with music and no destination'') er ikke bare god komedie, men også skarp kritikk, og et dikt om å besøke Jack Kerouacs grav. er utmerket parodi. Og hvis kokainavhengighet i Hollywood virker som en omvei på reisen hans, får han en virkelig åndelig innsikt fra det: ''Når du hører stemmer, er det aldri én, men mange, og du bruker mye tid på å få dem til å velge en stemme. leder.''

Høydepunktet i hans søken er et besøk på en sigarettfabrikk. Mr. Marons refleksjon over merkevarelojalitet som en trosforpliktelse fører til en morsom litani av bedriftsemblemer nedfelt i det moderne panteonet av ting. Men ekte åpenbaring kommer i tobakksverkene, der arbeidere langs hele samlebåndet røyker produktet av håndverket sitt, og det samme gjør Mr. Maron på scenen gjennom hele denne forestillingen. I de fleste religioner er himmelen et evig liv for oppfyllelse av folks dypeste ønsker, og for Mr. Maron er fabrikken paradisisk: ''Dette er hva sosialismen burde vært!''

Men søket går i oppløsning i Israel, delvis fordi hans innbilning om å slå seg sammen med et videokamera er vanskelig påtrengende, men delvis av design. Hans visjon om å avslutte en håpløs fredsprosess og invitere Disney Company til å gjøre Jerusalem til det fredelige hjertet av et himmelsk rike er vintage Maron. Men konfrontasjonene hans med ekstremt religiøse jøder ved Vestmuren er et rykk. Han sier han vokste opp i en jødisk familie der religion nesten aldri ble nevnt, og gjennom livet hans rørte det ham aldri. I Israel kan det ikke unngås, og han virker nervøs for det. Han uttrykker ikke avsky for praksisen til noen av menneskene han etterligner ved bønn; han sier: ''Jeg liker dem ikke.'' Hvert blikk og hver gest telegraferer ubehaget hans og antyder at han snakker om en del av seg selv han ikke vil gjenkjenne.

I klubbhandlinger var denne mannen spesialist på fremmedgjøring; hans voldsomme angrep på selvsikkere publikummere, drevet av et formidabelt intellekt, kan spre bølger av ubehag rundt ham. Plutselig er han romvesenet, som møter seg selv som romvesen. Han er smart nok til å gjøre denne uheldige selvinnsikten morsom, men under den er det en murring av tristhet som gjør publikum rastløse. Gjennom forestillingen kommer det et litt nervepirrende antydning om at han gjerne vil ha litt forståelse, og i siste segment at han kunne trenge litt varme. En varm klem var aldri hans metier med mindre han hadde en stilett i ermet, og denne nye personaen er litt alarmerende.

Det er som om han i sin søken etter en ny form har vendt tilbake til den gamle italienske ideen om commedia, slik Dante brukte den eller som Pirandello gjorde: livet er latterlig, men ikke alltid for de som lever det. Hvis ''Jerusalem-syndromet'' vakler som teater, er det fordi Mr. Maron ikke har skapt en klart definert karakter for ham å bo i og bli forvandlet av. Publikum så vel som skuespillere vekkes til live av roller, som de samarbeider om å gi en sjel. Hvis han noen gang kan gå langt nok utenfor seg selv til å finne opp en slik rolle, eller om han kan finne en samarbeidspartner som kan skrive en, vil han og hans publikum finne ut med en gang om han er en skuespiller. Her har han tatt et steg som gjør at jeg håper han tar spranget.

JERUSALEM SYNDROM

Et enmannsshow skrevet og fremført av Marc Maron; regissert og utviklet av Kirsten Ames; sett av Jessica Krause; belysning av Roy Trejo; lyd av Gregory Kostroff. Presentert av Westbeth Theatre Center, Arnold Engelman, produserende regissør. På 151 Bank Street, West Village.