Portrett av et problembarn med en låtskrivers sjel
«Jeg vil gjerne skrive sanger som er så gode at ingen forstår dem, inkludert meg», bemerker den texanske singer-songwriteren Townes Van Zandt halvseriøst i Margaret Browns ømme, impresjonistiske filmbiografi, «Be Here to Love Me». Ordene fremkaller skyggebildene i mange av sangene skrevet av Van Zandt, en country-folk trubadur som døde av et hjerteinfarkt 1. januar 1997, mens han kom seg etter en brukket hofte; han var 52.
Van Zandts mest kjente sang, 'Pancho and Lefty', som Willie Nelson og Merle Haggard gjorde til en countryhit nr. 1 i 1983, er typisk: en visjonær historie om en drifter og en fredløs som streifer gjennom et mytisk gammelvest-landskap. Det skarpe språket inkluderer de uutslettelige linjene som høres mer enn én gang i filmen: 'Nå bærer du huden din som jern/pusten din er hard som parafin.'
Stilmessig dveler Van Zandts sanger i limboet mellom folk og country. Fordi han var texaner og spilte samme krets som andre, mer hardkokte texanske trubadurer, blir han noen ganger kategorisert som en 'lovløs' i landet. Men fordi hans rene, søte baryton manglet en husky, levd i twang, og forfatterskapet hans tok like mye del av himmelen som av jorden, skilte hans eteriske karakter ham fra hverandre. Sangeren og låtskriveren han lignet mest på er Lyle Lovett, som dukker opp kort sent i filmen.
Fru Brown har samlet et imponerende utvalg av klipp fra TV-intervjuer og liveopptredener og ordnet dem i en grov kronologi. Van Zandts nære venn Guy Clark, Kris Kristofferson (muserer over artistens offerliv), Jerry Jeff Walker, Steve Earle og Mr. Nelson er blant dem som hyller ham. Hans tre tidligere koner og tre barn mimrer og spekulerer også.
Van Zandt fremstår som et tiltalende, men uforbederlig problembarn. En rank bønnestang av en mann med en uttalt fysisk likhet med Anthony Perkins, han hadde et kjærlig, gutteaktig smil som gjenspeiler følsomheten som dirrer i stemmen hans.
Historien hans, fortalt i biter og stykker, er for det meste trist om en ustabil, uheldig mann, sønn av en velstående oljesjef i Fort Worth, som avverger demoner. Vandrelysten hans begynte på 1960-tallet da han forlot det første av sine tre ekteskap for å 'blåse alt av.' Han var periodevis avhengig av alkohol og narkotika. Konene hans ser ut til å ha vært tolerante vaktmestere. For barna hans, for hvem han var mer fraværende enn tilstede, forblir han et fristende mysterium.
Som en ung mann, husker søsteren hans, falt Van Zandt bevisst bakover ut av et vindu i fjerde etasje 'bare for å se hvordan det føltes.' Den hendelsen førte til at han ble lagt på et mentalsykehus, hvor han fikk elektrisk sjokkterapi som slettet barndomsminnene hans. Han utviklet en besettelse av bluesgitaristen Lightnin' Hopkins, som fikk stor innflytelse på hans spill.
Til tross for all sin sjarm og talent, manglet Van Zandt midler til å bygge en solid karriere (i tre tiår med uberegnelig innspilling, hadde han aldri en egen hit) eller personlig liv. Nær slutten av livet hans samarbeidet en av hans beundrere, Steve Shelley fra Sonic Youth, med ham om en innspilling som aldri ble fullført.
Her, som i så mange andre dokumentarer om urolige musikere, kastes ordet geni tilfeldig rundt. Men kvalifiserer enhver ustabil, selvdestruktiv artist som trassig lever på kanten for den beskrivelsen? I Van Zandts tilfelle, kanskje ja.
Be Here to Love Me åpner i dag på Manhattan.
Regissert av Margaret Brown; direktør for fotografering, Lee Daniel; redigert av Karen Skloss, Don Howard og Michael Taylor; produsert av Ms. Brown og Sam Brumbaugh; utgitt av Palm Pictures. På Angelika Film Center, Mercer og Houston Streets, Greenwich Village. Spilletid: 99 minutter. Denne filmen er ikke vurdert.
