No More What Will It Be: Give Day Her Due

Se hvordan denne artikkelen så ut da den opprinnelig ble publisert på NYTimes.com.

I likhet med mange av oss har Academy of Motion Picture Arts and Sciences tatt sin del av gode beslutninger og sin del av lulus. I motsetning til mange av oss, er akademiet noen ganger villig til å innrømme lulus. I erkjennelse av skrøpeligheten ved menneskelig dømmekraft, så mottakelig for følelser og hype, begynte akademiet tidlig å dele ut spesialpriser utenfor de vanlige kategoriene beste dette eller hint. Det var omtrent tre typer av disse spesielle Oscar-utdelingene.

Den første, og en veldig gyldig, er Whoops, jeg beklager, her er din Oscar Oscar, for de store artistene som på uforklarlig vis aldri vant prisen i konkurransen.

Den andre typen spesiell Oscar, og en svært ugyldig en, er Oscaren som gis til en som har en bestevenn høyt oppe i akademiet. Elia Kazan representerer best denne feiltildelingen av prisen. Det kom nær slutten av livet hans og ble foreslått av hans gode venn Karl Malden. Når det ble kunngjort, brøt det ut en liten krig. En leir ønsket ikke at Kazan ble hedret på grunn av langvarig raseri over navnene hans foran Huskomiteen for uamerikanske aktiviteter. Den andre leiren mente han var en stor regissør og fortjente æren. Morsomt nok hadde begge leirene rett: Kazan var en stor regissør, men han burde ikke ha mottatt en spesiell Oscar. Han hadde allerede vunnet to for beste regi. Hva trengte han en spesiell en til? Var ikke de virkelige spesielle nok?

Den tredje, og på noen måter mest beundringsverdige av de spesielle Oscar-utdelingene, eksisterer som en innrømmelse av at noen ganger er kategoriene i seg selv utilstrekkelige for bredden av talent i bransjen. Disse prisene har blitt delt ut til personer hvis karakteristiske gaver ikke nødvendigvis passer til prisene slik de ble konfigurert. Så det ga all mening i verden, og var et godt stykke rettferdighet, å gi Fred Astaire en spesiell Oscar for de ekstraordinære bidragene han ga til en av de vanskeligste av alle kunstformer, filmmusikalen. (Det er ingen kategori for beste danser, og selv jeg, fanatisk i min tro på at Astaire var legemliggjørelsen av alt perfekt, ville ikke argumentere for at han noen gang skulle ha vunnet beste skuespiller.)

Over tid har akademiet klokt anerkjent noen av kunstnerne hvis arbeid, delikat eller levende, ikke fanget oppmerksomheten den første gangen: for eksempel den drollende og guddommelige Myrna Loy, eller den lysende begavede Stanley Donen, hvis bilder har vært en kilde til kontinuerlig glede og begeistring for publikum helt siden de ble laget.

Bilde

Men det er noen som fortsatt lever som de ikke har hedret, hvis fortryllende tilstedeværelse på skjermen har brakt lykke til en utallig masse filmelskere. For folk som ikke vet mer om henne enn bildene fra plakatkunsten hennes, er hun et symbol på kjedelig renhet ?? en tilbakevending til en alder av uskyld ?? at hennes forestillinger motsier tydelig. Folk som ikke kan mye om populærmusikk tror hun var en hvitbrødsanger, men en eksakt usentimental artist som Sarah Vaughan beundret og berømmet stilen hennes.

Hun foretok den årlige utstillernes meningsmåling av topp 10 billettkontorstjerner åtte år på rad, og i fire av dem hadde hun nr. 1-posisjonen. Hun utmerket seg i skummende lette komedier som folk i prisbransjen ikke legger så mye merke til, selv om slike bilder ofte er kjernen i hvorfor så mange går på kino.

Hun er Doris Day, og det er ingen mer som fortjener en spesiell Oscar.

Det er en sak for å hedre henne på grunn av hennes rekkevidde. Se på opptredenen hennes som sangerinnen Ruth Etting i Love Me or Leave Me (1955), en mørk historie bak scenen med James Cagney, og se deretter den sinnsyke, men strålende Pillow Talk (1959). Hun jobber i dem begge, og hun får dem til å fungere.

Det forteller deg noe om hvor sterk skjermtilstedeværelse hun er at hun holder seg med Cagney. I nesten hvilken som helst Cagney-film ser du ham, uansett hvem som er medspiller. Men i Love Me or Leave Me går øyet ditt ivrig mellom ham og Ms. Day. Prestasjonen hennes har en ukarakteristisk, men overbevisende seighet, og er beriket med kalkulasjon, ambisjoner og sårbarhet.

Når noen skuespillere prøver å gjøre skjermbildet sitt mørkere, fungerer det ikke fordi de ikke har dybden til det. Mange av Ms. Days første år ble tilbrakt i solfylte musikaler, som var det motsatte av Love Me or Leave Me, nesten tomt og full av melodisk tull. Men opptredenen hennes i Love Me svir med en rå følelse, gripende uttrykt. Du tviler aldri på henne et sekund. Arbeidet er kontrollert og presist; hun overdriver ikke slik noen mennesker vil når de prøver å endre et bilde.

Men så fantastisk hun er i Love Me, er det den typen rolle som andre fantastiske skuespillerinner kan spille ?? Judy Garland før henne eller Sandra Bullock i dag. Beviset på Ms. Days dyktighet som en stor skuespillerinne er det som får så mange til å anta at hun ikke er en: hennes gave til lett komedie.

Bilde

Ms. Day i Please Don't Eat the Daisies.Kreditt...Everett samling

Jeg er litt lei av det sitatet fra hvem det enn var som sa å dø er lett, komedie er vanskelig. Jeg er kanskje lei av det, men hvem det enn var hadde et poeng. Ta Jessica Tandys delikate og rørende opptreden i Driving Miss Daisy eller Anne Bancrofts lidenskapelige, fantastiske Annie Sullivan i The Miracle Worker. Begge vant Oscars ?? fortjent også. Men jobben deres var å ta en realistisk person i en realistisk situasjon og gjøre den realistisk. Det er aldri et øyeblikk da publikum blir bedt om å suspendere sin logikk eller kunnskap om den virkelige verden.

Ta nå Pillow Talk eller Send Me No Flowers (1964) eller Lover Come Back (1961) eller noen av de lune, ulogiske komediene Ms. Day laget på slutten av 50- og 60-tallet. Her er hva Pillow Talk handler om: Rock Hudson og Doris Day deler en telefonlinje, men hun kan aldri bruke den fordi han alltid er på den og frier til kjærester. Dette opprører Ms. Days karakter, en vellykket interiørarkitekt som trenger telefonen i jobbsammenheng. (Hvorfor en kvinne som har råd til skap fulle av de mest henrivende klærne ikke har råd til sin egen telefon, er en av filmens morsomme ulogikk.) Hun prøver å få ham til å slutte å bruke linjen så mye, til ingen nytte. En dag de møtes, bare hun vet ikke hvem han er. De deler telefonlinje, men har aldri sett hverandre. Men han vet hvem hun er og skjuler stemmen sin som en texaner slik at han kan ha det gøy med henne. Jeg kunne fortsette, men jeg tror du skjønner poenget mitt. A Streetcar Named Desire er det ikke.

Likevel holder hun deg. (Det samme gjør Hudson, en suveren tegneserieskuespiller.) Hvordan gjør hun dette, når hver utvikling og vri ser ut til å ha blitt tenkt opp av en nøtt som aldri har møtt noen faktiske mennesker? Jeg skal fortelle deg. Hun behandler den delen akkurat som hun behandlet Ruth Etting: som en ekte person, med ekte følelser. Hun forstørrer den ikke eller blunker til publikum. Hun får seg ikke til å oppføre seg morsomt, noe som selvfølgelig aldri er morsomt. Hun nedlater seg ikke til situasjonene eller antyder at hun slumrer. Hun gjør det enhver smart skuespillerlærer vil anbefale: hun forplikter seg.

Jeg så en gang den store Lucille Ball på et seminar der hun ble spurt: Hvordan gjorde du så mange utrolige situasjoner så troverdige? Hun svarte: Jeg bare trodde dem. Jeg trodde av hele mitt hjerte at jeg måtte få den nye hatten, eller være med i showet. Å tro: det er et så godt synonym for skuespill som jeg kan tenke meg. Og Doris Day tror alltid. (Ball, en klok dommer av skuespillere, var en annen av hennes beundrere.)

Jeg sier ikke at arbeidet hennes i Pillow Talk er like drenerende som en stor tragisk forestilling som Katharine Hepburns i Long Day's Journey Into Night, eller at hennes sjarmerende innsats i familiekomedien Please Don't Eat the Daisies (1960) tok henne til de utmattende, mørke stedene Diana Ross må ha gått for sin forbløffende opptreden i Lady Sings the Blues. Som Astaire før henne, og en annen spesiell Oscar-vinner, Gene Kelly, handler Doris Day om å få det til å se enkelt ut. Hun svetter aldri, men lett komedie er sin egen type tunge løft fordi skuespilleren må få det ulogiske til å virke fornuftig og det dumme overbevisende.

Når hun får et manus med større dybde, som Love Me or Leave Me, eller Hitchcocks nyinnspilling fra 1956 av hans egen The Man Who Knew Too Much, leverer hun. Men jeg vil ikke at hun skal få en spesiell Oscar for sitt dypere arbeid. Nok dypt arbeid blir hedret hele tiden. Jeg vil at hun skal få det for noe som er like verdifullt, men sjelden verdsatt og like vanskelig: å trekke frem fjærlette konfekter der hun forførende distraherer oss ikke bare fra hullene i manuset, men fra elendigheten, stor som liten, i våre egne liv .

Doris Day symboliserer det så mange av oss først elsket med filmer ?? en stilig eskapisme, jordet med følelser og hjerte. Hun har gjort sitt for filmene. Nå er det akademiets tur til å gjøre sin del for henne.