Mester i et krympende univers

Kosmopolis

I regi avDavid Cronenberg

Drama, Fantasy

R

1t 49m

Det første bildet i David Cronenbergs Cosmopolis, et kaldt, morsomt nummer om pengers erotikk og dødens forførelse, er et kromgitter på en hvit stretchlimousin. Bildet er et nærbilde som er så tett innrammet at gitteret, med sin U-form og vertikale stolper, ser ut som om det smiler. Den ser også ut som en hai, et perfekt utgangspunkt for en historie om en mester i universet som over en lang dag og natt lever, spiser, evakuerer og horer i limousinen. En mester som, i likhet med en slags tusenårs-Jona, har tatt bolig i magen til et nytt beist.

Limousinen tilhører Eric Packer (Robert Pattinson), en ung pengemann hvis mystiske måter å bruke kapital på har gjort ham så ufattelig rik at han ser ut til å ha overskredet hverdagens flop-svette-hjuling og handel og nådd en permanent tilstand av Zen. Du ser ham først ved siden av en bygning, like urørlig og marmorhvit som en gresk statue (eller kanskje en stiv). Han er uklanderlig kledd i en svart dress og hvit skjorte, med et omhyggelig knyttet slips, en frodig glatt virvel av hår og bunnløse blå øyne som først er skjult av mørke briller. Verden er hans saftige østers. Men alt det Eric vil ha - alt det denne samtidsguden som bor i et tårn og leker med penger behov — er en hårklipp.

Juliette Binoche i Cosmopolis. Mye av filmen foregår inne i en limousin som kjøres rundt i New Yorks gater.Kreditt...Filmfestivalen i Cannes/European Pressphoto Agency

Cosmopolis er en usedvanlig trofast tilpasning av den ikke spesielt velrenommerte romanen fra 2003 av Don DeLillo , så det er ingen overraskelse at filmen ikke fant mye kjærlighet da den ble spilt på filmfestivalen i Cannes i mai. Historien er like elegant som limousinen er symbolsk luguber. Mens han blir kjørt rundt i New York, taper en zomboid milliardær mye og blir ved å gjøre det menneskelig. Det er verdens undergang, eller i det minste én verden, i en film som er ugjennomsiktig og gjennomsiktig, så vel som ubehagelig ekte, suggestivt allegorisk og perverst komisk, aldri mer enn under en prostataundersøkelse som – med et knips av lateks og svettekrone som perler over Erics perfekte alabasthode — blir en seksualisert visning.

Prostataundersøkelsen, som så mye annet i filmen, foregår i limousinen. Men før Eric går inn for å begynne sin merkelige reise, informerer han forsiktig sikkerhetssjefen Torval (Kevin Durand) om at vi trenger en hårklipp. I denne sammenhengen er de kongelige vi selvfølgelig, absurde, både for store for et så lite ønske og fryktelig ynkelige for århundrer med kongelig prerogativ som Eric fremkaller når han bruker den. Første person flertall antyder også at det er en identitetskrise som lurer bak de mørke brillene, og at mannen som snart vil sette seg inn i limousinen ikke er et enhetlig jeg i den kjente, trøstende sammenhengende kartesiske forstanden jeg tenker, derfor er jeg.

Eric, skjønner du, er en betinget skapelse, en tilvekst av vaner og konvensjoner, en postmoderne konstruksjon. Først virker han som en manifestasjon av kunstneren Barbara Krugers strålende kommentar fra 1987 om forbrukerkultur: Jeg handler derfor er jeg. Eric kjøper og selger penger, men fordi penger har endret seg, har selvet som kjøper og selger dem også forvandlet seg.

Robert Pattinson, sittende, spiller en velstående mann, og George Touliatos en barber, i denne filmen regissert av David Cronenberg.Kreditt...Caitlin Cronenberg/Entertainment One

Penger har tatt en vending, sier Erics teorisjef, Vija Kinsky (Samantha Morton, et hypnotiserende, drønende leveringssystem), en av de håndfulle besøkende som stikker inn og ut av Erics limousine og deler ut dårlige nyheter og aperçus. Grekerne hadde et ord for kunsten å tjene penger (chrimatistikos), men nå, fortsetter hun, har all rikdom blitt til rikdom for sin egen skyld, og penger, etter å ha mistet sin narrative kvalitet, snakker til seg selv.

Fra måten Erics virksomhet raskt går nedover, ser det ut til at penger har sluttet å snakke med ham. Dette kan være grunnen til at han vil ha en hårklipp, men bare fra farens gamle frisør, en lengsel som fremkaller familie, tradisjon, enkelhet og de gamle tapte dagene da penger kjøpte noe håndfast, noe du kunne røre like enkelt som busten av nyklippet hår.

Eric jobber kanskje med penger, men bare i den mest abstrakte forstand. Han flytter ikke penger, men ser heller på tallene som strømmer på de glødende blå monitorene i limousinen hans. Det som mangler er spenningen ved jakten, kjøp og salg, frykt og lyst. Han sprer seg på sin tronelignende abbor i limousinen, etter å ha tilfredsstilt hvert innfall, og selv om han vil ha mer, alltid mer, er det en følelse av at han har kjøpt seg inn i glemselen.

The New York Times kritiserer Cosmopolis, Compliance og Chicken With Plums.

En serie hendelser, hvorav noen involverer den mystiske uforutsigbare yuanen, med makt og eskalerende vold ryster Eric ut av sin forvirring. Herr Pattinson er til å begynne med nesten følelsesløs og gjør et godt medlem av Cronenbergian walking dead, med en isbre, blank skjønnhet som bringer tankene til Deborah Kara Unger i regissørens versjon av J. G. Ballards Crash. Mr. Pattinson kan være en overraskende animert tilstedeværelse (minst han var på The Daily Show With Jon Stewart, hvor han nylig spilte opp), og han kan være i stand til større nyanser og dybde enn det som vanligvis blir spurt av ham. Helt klart, med sin transfikserende maske og døde blikk, ser han ut som den rollen han spiller her og leverer en fysisk ytelse som tåler en rekke overgrep, inkludert den prostataundersøkelsen og noen antiklimaktiske tårer.

Mr. Cronenbergs veiledning gjennom hele Cosmopolis er upåklagelig, både inne og ute i limousinen. Vanskelighetene med å fotografere på et så trangt sted, som ser ut til å utvide seg og trekke seg sammen avhengig av scenen (som om bilen pustet), er iøynefallende, men usynliggjort av hans mesterlige filmskaping. Mr. Cronenberg holder deg henrykt, selv når historien og skuespillerne ikke gjør det. Noe av denne frigjøringen er absolutt tilsiktet. Sett som en kommentar til verdens tilstand i senkapitalismens tid (til å begynne med), kan Cosmopolis virke opplagt og nesten banal. Men disse banalitetene, som her er ledsaget av glaserte øyne, er også til poenget: Verden brenner, og alt som noen av oss gjør er å se på flammene med utmattet fortrolighet.

Eric driver mye forretninger inne i limousinen sin, et mørkt, skinnende rom der forskjellige monitorer vekkes til virtuelt liv som lysende undervannsskapninger. Limousinen er en forlengelse av Eric: den er både bil og skjold, men den gir ham også bokstavelige vinduer til en verden som, ettersom dagen utfolder seg, blir voldsomt, truende levende med anarkistiske protester, en visjon om selvutslettelse og opprøring av revolusjon. Fra innsiden av limousinen omgir disse bildene Eric som en filmlerret som er omsluttet og kan se like ersatz ut som bakprojeksjonen i en gammel Hollywood-film. Hver gang Eric går ut, faller imidlertid disse skjermene bort, og han blir etterlatt i et økende vanvidd av liv og død, en som bekrefter virkeligheten med brutal endelighet.

Cosmopolis er rangert R (Under 17 krever ledsagende forelder eller voksen foresatt). Voksen sex og vold.