Lake Wobegon Goes Hollywood (eller er det omvendt?), Med en ganske god rollebesetning
ST. PAUL, 20. juli - På de fleste filmsett er det en stille, vedvarende debatt om hvem som fortjener ære for foretaket. Fitzgerald Theatre, som fungerer som sett stykke, lydbilde og rammeapparat for Robert Altman-filmen om et døende radioprogram som har slående likheter med 'A Prairie Home Companion', er ikke annerledes.
Robert Altman og Garrison Keillor, to kronprinser av Americana, ser ut til å ha et legitimt krav hver.
Mr. Keillor er verten for det tre tiår gamle showet, manusforfatteren til filmen og en av hovedskuespillerne.
«Nei, det er Bobs film, og jeg ønsker ham lykke til med den,» sa Mr. Keillor.
Ikke så fort, sa Mr. Altman.
«Det er filmen hans,» sa han. «Innholdet i den er alt Garnisons og tempoet er hans. Jeg jobber bare for å holde mine egne vitser unna det.
Når dette er Minnesota, er all nissen i samsvar med lokale skikker. Produksjonen, med navn som Meryl Streep, Tommy Lee Jones, Lily Tomlin, Kevin Kline og John C. Reilly – og la oss ikke glemme Lindsay Lohan – kan være en petriskål av egoer og motstridende ønsker. Men den slags saker skal ikke komme opp i en Altman-film, enn si om et radioprogram hvis primære franchise er nøye observert anstendighet. Det er litt 'Nashville' med en side av Powdermilk Biscuits, og det eneste onde kommer fra karakteren til Axeman (spilt av Mr. Jones), som har kommet for å stenge showet.
Medfinansiert av GreeneStreet Films og River Road Entertainment, sammen med det en produsent kaller noen 'lokal egenkapital fra Minnesota', har bildet ennå ikke en innenlandsk distributør, men vil trolig bli sett i USA tidlig neste år.
Atmosfæren på settet har en slags Spanky og Our Gang la oss-sette-på-en-show-kvalitet, med mannskap, telttalent og 'Prairie Home'-akolytter og statister som blander seg fritt. Dagbladene, det tradisjonelle dagens-slutt-blikket på ferdige opptak, inkluderer vanligvis rundt 75 personer, en levende påminnelse om Mr. Altmans forkjærlighet for samarbeidende filmskaping. Og fordi musikk er en så viktig del av filmen og radioprogrammet, ser settet alltid ut til å bli løftet av en mandolin eller en tredelt harmoniprøve. Det er en lang vei til Hollywood og rett oppover gaten fra Lake Wobegon, med ryddige små overraskelser gjemt rundt hvert hjørne.
En tynn ung mann dukket stadig opp på Mr. Altmans skulder under skytingen nylig, og kom med råd. Paul Thomas Anderson, regissør og Altman-fil, er tilsynelatende på settet for forsikringsformål; Mr. Altman er 80 år, så en backup-direktør er en del av pakken. Men han forblir sterkt involvert fordi, sa han, 'det er uvurderlig å bruke så mye tid rundt Bob som jeg kan.' Han har ingen posisjon til hvem filmen tilhører, annet enn at den ikke er hans.
'Uansett hvilken kokk som skal ta æren for det, kommer det til å bli en veldig krydret rett som jeg mer enn gjerne vil spise på,' sa Anderson.
Som et ensemblestykke om en subkultur, har denne filmen en rekke analoger i Mr. Altmans verk - 'Prêt-à-Porter', 'Short Cuts', 'The Player' - og er tett i konstruksjonen til 'The Company' ,' hans nylige film om dynamikken i et ballettensemble. Men 'A Prairie Home Companion' er for mange en slags sekulær religion.
'Garrisons publikum er som Mel Gibson Jesus-publikummet,' sa Altman. 'Denne filmen kommer til å spille i to uker på steder som Chicken Switch, Arizona, fordi programmet har så sterk landlig appell.'
'Besetningen og jeg vil ha vårt eget publikum å trekke på,' la han til. 'Jeg tror gitt at vi har Meryl Streep og Lindsay Lohan, vil mange forskjellige mennesker være nysgjerrige på å se hva denne filmen handler om.'
Morgenens arbeid besto av et langt sporingsbilde som begynte under scenen med Maya Rudolph, som er en skuespillerinne fra 'Saturday Night Live' og gravid i flere måneder, som utgir seg for å ha babyen sin for å få Mr. Keillor ut av garderoben og opp til kl. scenen. Et bomkamera svinger opp gjennom gulvet og fanger Keillor, sammen med L.Q. Jones, den grisede Peckinpah-veteranen, når de dukker opp fra trappene og går mot merkene sine. Det er et flytende bilde, med kameraet betjent av Robert Altman Jr., Mr. Atlmans sønn.
I en av fem opptak klarte ikke Mr. Keillor å fjerne håndklærne fra skuldrene som beskyttet drakten hans mens sminken ble påført. Teppet løftet seg og fru Rudolph, som reagerte instinktivt som en direktesendt TV-artist, sprang ut og rev dem fra skuldrene hans.
Det var et perfekt Altman-øyeblikk, alt spilt ut foran et publikum på 600 statister.
Mr. Altman omfavnet seg selv ved miscuen mens han så på de tre monitorene like utenfor scenen. Det vil bli bygget inn i påfølgende opptak.
Mr. Keillor har mange roller på settet. Han er manusforfatteren, en av de sentrale skuespillerne og oppfinneren av franchisen – noe som også gjør ham til den bekymrende, den konstante omskriveren, den ambulerende sølepytten av stille angst. Med mindre regissøren, som alle tiltaler som «sir», roper «Handling». Da er Mr. Keillor bare knoker og know-how. Hans energi, som de sier i håndverket, er mer enn tilstrekkelig.
«Jeg er på en måte ute av mitt element,» sa han og skrapte på scenen med en rød joggesko. 'Det er en enorm angst, for med radioprogrammet får du alltid gjøre et nytt neste uke.'
Mr. Keillor har tilbrakt dagene sine med å gjøre scener med noen av de beste skuespillerne som har jobbet, og nettene hans har skrevet om, i det uendelige.
«Disse menneskene,» sa han og gestikulerte mot mannskapet, «har vært enormt elskverdige og tatt imot alle disse endringene. Noe jeg syntes for en uke siden var kjempefint, og plutselig ser jeg og ser at de ikke kan komme videre med det jeg har skrevet.'
Virginia Madsen, mest kjent for sin rolle i 'Sideways', sa at Mr. Keillors bekymringer bare var Minnesota Nice talking.
'Du må lure på en fyr som kan gå på settet med veldig lite erfaring og gjøre en scene med Meryl Streep og ikke slå et øye,' sa hun.
'Alle av oss forstår og reagerer på det faktum at dette er babyen hans, han er skaperen, og at dette er et 30-årig prosjekt som blir udødeliggjort på film.'
For 20 år siden filmet Mr. Altman en annens visjon da han regisserte filmversjonen av Sam Shepards skuespill 'Fool for Love', med Mr. Shepard som stjernen.
«Det var ikke en lykkelig opplevelse for meg,» sa han og skjøt til side en hårklut han holdt på å bli klippet på frisøren. 'Du begynner å rote med andres kunst og du leter etter problemer.'
Men her er han og filmer en versjon av et show unnfanget av stjernen og manusforfatteren hans. Han visste knapt hva 'A Prairie Home Companion' var da han bestemte seg for å lage filmen, ennå uten tittel.
«Det var bare et annet fjell å bestige,» sa Mr. Altman. 'Garrison og menneskene han jobber med, spesielt musikerne, er en sensasjon.'
Filmen blir spilt inn digitalt, så Altman-teamet har klart å fjære seg inn i det gamle teateret med et minimum av innvirkning. Og fordi det er et lokalt gutteprosjekt, har lokalbefolkningen tatt til filmingen med ro og likevekt -- gi eller ta en 'Prairie Ho Companion'-skjorte -- selv om Major Hollywood Stars er i sentrum av St. Paul, en liten by som tar stolthet, ikke fornærmelse, i sitt generelle rykte for søvnighet.
På ettermiddagen ankom Mr. Kline i en langermet skjorte med knapper og noen ganske bemerkelsesverdige blå shorts for å gjøre en voice-over som Guy Noir, radioprogrammets tilbakevendende private øye-karakter, og fant nøyaktig én ung autografsøker kl. sidedøren. Han pratet, poserte og gikk deretter inn for å undersøke det nylig omarbeidede manuset sitt.
Skuespillere, selv relativt unge som Ms. Lohan, vet at muligheten til å jobbe med Mr. Altman ikke vil være tilgjengelig for alltid. Men det er de som er her av andre grunner også.
Mr. Reilly, som spiller Dusty til Woody Harrelsons Lefty i showets syngende cowboy-duo, sa: 'Jeg har hørt på 'Prairie Home Companion' hele livet. Han sto på dekk utenfor produksjonskontoret og nipper til en øl, la han til: «Jeg pleide å drømme at, hei, kanskje jeg kunne møte Garrison en gang, og nå er jeg her. Det er en ekte spiritualitet til showet og en anstendighet til Garrison selv. Jeg var glad for å komme hit og ikke bli skuffet da jeg møtte ham personlig.'
«Vi er outsiderne som kommer fra Hollywood,» sa Mr. Reilly. 'Og vi ønsker å få dette riktig.'