'Goodbye, Dragon Inn': The Last Picture Show i Taipei
Tsai Ming-liangs film fra 2003 ser på filmgjengere mens de ser på en kampsportklassiker inne i et hule teater.

Et sparsomt publikum deltar på det siste showet i et huleaktig filmhus. Nå er Tsai Ming-liangs 2003 Goodbye, Dragon Inn, desto mer gripende for å bli streamet, et kjærlighetsbrev til kino og kinoer.
Filmen foregår nesten utelukkende i det enkle Fu-Ho Grand Theatre i Taipei sentrum. Fu-Ho, som ser ut som om den kan romme tusen mennesker, er et dramatisk rom, men plassen på skjermen, der Kong Hu Wuxia-klassikeren Dragon Inn fra 1967 er projisert, føles uendelig.
På en gang et kampsportskuespill og et intrikat kammerdrama, er Dragon Inn et landemerke for taiwansk kino. Selv om det ville ta årevis før Hus film ville bli vist utenfor USAs Chinatowns, rapporterte The New York Times om sin internasjonale suksess: Populariteten til filmen, som skildrer bragder som virker fantastiske for den vestlige seeren, har brakt en bølge av actionfilmer. Tsai ville ha vært rundt 10 år gammel da Dragon Inn ankom Taiwan. For ham er det ikke bare en film, men filmene.
Filmene er også stedene de bor i. En slags samtidig dobbeltregning, Goodbye, Dragon Inn er basert på samspillet mellom det projiserte Dragon Inn og livet til Fun-Ho-tilskuerne. Gjestene spiser, sover, cruiser, jakter på fallne gjenstander og vandrer ut til vaskerommet.
Teatersjefen, en ung kvinne med en uttalt halting, klatrer opp til projeksjonsbåsen og ned i kjelleren, på jakt etter en vedvarende lekkasje. (Storregn er et av Tsais varemerker, det samme gjelder tilstedeværelsen av Lee Kang-sheng, som ble avslørt for å være hovedpersonen akkurat når filmen slutter.) Disse ulike aktivitetene utgjør en ballett av dagliglivet, som minner om Jacques Tatis subtile slapstick eller Robert Wilsons. operaer med istid.
Mens Dragon Inn er svært kinetisk, beveger Tsais kamera seg nesten aldri. Hans strenge minimalisme uttrykker en sensibilitet som er både syrlig komisk og sørgmodig romantisk, A.O. Scott skrev i The Times when Goodbye ble Dragon Inn vist på filmfestivalen i New York i 2003. Det er en actionfilm som står helt stille.
Mesteparten av dialogen og musikken i Goodbye, Dragon Inn kommer fra Dragon Inn. Og filmen i filmen skimtes fra en rekke vinkler, dens skiftende lysmønstre kastes på ansiktene til tilskuere. (På et tidspunkt lager Tsai en montasje der teatersjefen og Dragon Inn-stjernen Hsu Feng ser ut til å utveksle blikk.) Visste du at dette teatret er hjemsøkt? spør en publikummer en annen halvveis. Teateret er hjemsøkt, både av tilskuerne på skjermen og tilskuerne i setene, hvorav noen viser seg å være med i begge filmene.
Tsai legger til en kroppsløs stemme til for de avsluttende studiepoengene. 1950-tallsvokalisten Yao Lee skråler en vemodig kinesisk popsang om fortidens tilstedeværelse. Hun er også filmens ånd, en avspillingssanger som er hørt, men ikke sett i utallige filmer fra Tsais ungdom og nylig Rich Crazy Asian.
Farvel, Dragon Inn
Tilgjengelig for streaming kl Metrograph.com , med start 18. desember.