Debatterer «Hamilton» mens den skifter fra scene til skjerm
Fem kritikere vasser inn i kontroversene (som behandlingen av slaveri) og undersøker forestillingene (spesielt Lin-Manuel Mirandas) fem år etter at showet debuterte.
Hamilton, Lin-Manuel Mirandas revisjonistiske oppfatning av våre grunnleggere, var gjenstand for samtale, debatt og argumentasjon på The Times da musikalen hadde premiere Off Broadway i 2015 og igjen da den flyttet til Broadway. Hvorfor skulle den filmede versjonen, som begynte å strømme på Disney + i løpet av den fjerde juli-feriehelgen, være annerledes? Jeg spurte kritikerne ved store Wesley Morris og A.O. Scott, sjefsteaterkritikeren Jesse Green, sjefskritikeren for popmusikk Jon Pareles og kunstkritiker-stipendiat Maya Phillips for å diskutere showet i skiftende kontekster: på skjermen ikke på scenen, og ettersom protester over rasisme og politireformer tvinger landet til å møte sin historie. Her er utdrag fra deres runde bord.
Scene vs. skjerm
WESLEY MORRIS Det slo meg virkelig å se det hjemme Lin-Manuel Miranda er en kameraskuespiller. De kveldene jeg så Hamilton på scenen, var Leslie Odom Jr., som spiller Aaron Burr, den dominerende følelsesmessige tilstedeværelsen. Han var slu og lur og brennende og glatt, og spilte en person som var desperat etter å ha betydning. Miranda virket mindre dynamisk til sammenligning. Det som kom gjennom var innsats. I denne filmatiserte versjonen er det motsatt. Han er en stjerne . Nærbildene avslører karakterdetaljer - arroganse, begjær, angst - og hans fysiske og ansiktsmessige vidd; hvor elektrisk tilstede han er. Han er nå morsommere og beveger seg mer i huset mitt enn i en av Broadways.
JESSE GREEN For meg er den største forskjellen mellom sceneshowet og live-opptaket – det er ikke en film! – var emosjonell. Men i motsetning til Wesley, fant jeg ikke vekten skifte så mye fra Burr til Hamilton som fra begge menn til begge ledende kvinner: Renée Elise Goldsberry som Angelica Schuyler og Phillipa Soo som hennes søster Eliza. Miranda hadde uansett gitt dem mye av det mer uttrykksfulle følelsesmessige materialet - mer uttrykksfullt, ofte fordi det var uuttalt, og også upolitisk. Så arbeidet med forelskelse og misnøye og raseri og til slutt sorg er nesten utelukkende utført av dem, for dem selv og også som fullmektiger for mennene. På scenen ble den dynamikken noe flatet ut av komposisjoner som hadde en tendens til å fremheve mennene eller sette alle i en udifferensiert virvel. På skjermen - det er en film! — Kameraene kunne plukke ut ansiktene deres, og gjorde det når de trengte øyeblikket deres for å bringe følelsesmessig vekt til dramaet. Eliza sin siste sjokkerende gest ga meg endelig mening.
A.O. SCOTT Det jeg husker mest med å se Hamilton på Broadway, var at jeg ankom pausen og tenkte at det var et ganske bra show og deretter ble slått ut av ankomsten til Daveed Diggs' Jefferson. Hele revolusjonen var som en oppvarming for denne fyrens stjernetur – Mick Jagger med Okieriete Onaodowans James Madison som Keith Richards. Denne gangen visste jeg hva som skulle komme, men likevel i streamingversjonen Hva savnet jeg er ikke helt det kick-out-the-jams statskupp det var på scenen.
BildeKreditt...Disney +
Første gang fant jeg det etterpå Hjelpeløs og Fornøyd, de personlige sidene ved historien mistet litt fokus og intensitet. Politikken så ut til å være Mirandas hovedinteresse, og Hamiltons familieliv og kvinnene i det drev til margen. Jeg antok at skrivingen var grunnen, men jeg tror Jesse har rett. Kameraet, som beveger seg blant artistene og klipper mellom nærbilder og bredere bilder, skaper soner med intimitet som en teatergjenger ikke opplever, slik at streamingversjonen så ut til å finne en bedre balanse mellom politiske lidenskaper og hjemlige følelser. Før forsto jeg konseptuelt hva Eliza gjorde på slutten. Denne gangen, som Jesse, følte jeg det dramatisk.
MAYA PHILLIPS Men showet legger ballen på kvinnene. Angelica er en så fascinerende karakter, og i åpningsnummeret er Schuyler-søstrene framstilt som smarte, feministiske, moderne kvinner. Men en søster er den tålmodige, kjære konen; den ene er den brennende kampen for Hamilton som bare dukker opp sporadisk; en blir introdusert og deretter glemt helt. Det gjør en bjørnetjeneste for skuespillerinnene (spesielt Goldsberry, som er hovedstadens fantastisk). Hvis vi allerede tar på oss den revisjonistiske oppgaven med å omforme våre problematiske hvite grunnleggere, hvorfor ikke gjøre mer for disse kvinnene? Miranda lar selvbevisst Eliza sette seg tilbake i fortellingen som en siste gest, men det var så skallet for meg.
Kan jeg innrømme min store, skammelige teaterkritikerhemmelighet jeg har holdt på de siste årene? Jeg fikk aldri sett Hamilton på scenen. Jeg hadde hørt mange av sangene, men dette var første gang jeg så den. Ingen fortalte meg at den var så lang og så utrolig stappfull! Jeg må innrømme at da jeg så dette på en skjerm, var jeg ikke følelsesmessig investert, og showet virket for langt og slitsomt mot slutten. Utøverne vet alle hva de gjør, selvfølgelig, og Miranda selv er så sjarmerende og tiltalende å se på, og likevel, kanskje fordi jeg ikke ble oppmuntret av energien til en liveopptreden, fant jeg at han var mindre enn fantastisk. vokale evner totalt distraherende.
Musikken
JON PARELES Hamilton må ha registrert seg som sanseoverbelastning i teatret, med ikke bare den vanlige Broadway-sangen-og-dansen, men også alle de ordene som suser forbi. Som en strøm på skjermen tillater den avspillinger, og det betyr sjansen til å dobbeltsjekke Mirandas flerstavelsestrolldom: En gjeng med revolusjonære manumisjonsavskaffelsesmenn/Gi meg en posisjon, vis meg hvor ammunisjonen er. Repriser bidrar også til å få frem hvor dypt hiphop-estetikk er innebygd i det Miranda skapte, selv når musikken lener seg mot gamle Broadway-showlåter. Det kan ikke være tilfeldig at midtpunktet i scenesettet er en platespiller.
MORRIS JP, platespilleren. Daaaaamn . Og du har rett: Sangkunsten er tett. En kvinne i pausen min klaget over at hun ikke forsto hva som foregikk. Dette var fremmed for henne. Men man må ofte jage Sondheim like mye som Busta Rhymes. Jakten er integrert i opplevelsen. Hjemme, Jons rett, kan du leke med denne tingen; stopp den og spole den tilbake. For å parafrasere begge Merke Nubian (som er sitert i showet) og den misfornøyde deltakeren i pausen: Hjemme kan du senke farten. Anvendelsen av filmteknikk krever at du virkelig legger merke til hvordan alle opererer med hvert sitt molekyl, hvordan Goldsberry, som Schuyler-søsteren som lengter etter, men ikke gifter seg med Hamilton, opptrer med en operasangers hemmende ve, hvordan Jonathan Groff syder. er tydelig i spyttet på leppene hans. Jeg hadde ikke glemt i hvilken grad showets DNA er hip-hop; tusen møter med lydsporet gjør det udiskutabelt. Men ser på Skuespillerne utfører overgangen mellom stiler for å uttrykke ikke bare karakter, men omstendigheter - du blir påminnet om igjen på de mange formelle prestasjonene til denne tingen.
BildeKreditt...Disney +
PHILLIPS Jeg ble ikke overrasket over den raske hiphopen, men de lettere popnumrene og den mer tradisjonelle musikalske maten var uventet, på en god måte. King Georges sanger - og Groffs opptreden - var helt herlige.
PARELES Ærlig talt, jeg ville ikke ha valgt Hamilton-albumet som hiten det ble, seks ganger platina i USA alene. Sangene er ikke frittstående pop eller hip-hop; de er fast bestemt på å fremme handlingen med knotete detaljer, og produksjonen prøver ikke å gjøre Broadway-musikk til radiopris.
Men Miranda er en like utspekulert melodismed som han er en ordsmed. Partituret er en antologi på tvers av generasjoner, fra swing til kvasi-gangsta-rap. Enda bedre, den har kroker; med Mirandas synkende frase for ordene Alexander Hamilton, den sangen ble en platinasingel. Og mange av låtene har tydelige popformer; på The Hamilton Mixtape fjerner sangere som Alicia Keys, Kelly Clarkson og – best av alt – Jill Scott Broadway-spesifiktene, omskriver det de vil og pumper opp produksjonen til moderne stiler. Men The Hamilton Mixtape er bare et gullalbum. På en eller annen måte er det den gammeldagse Broadway-score som er en megahit.
GRØNN Jeg forholder meg til Jons encyklopedisk popkunnskap og vil avbryte akkurat lenge nok til å fuddy-duddyisere meg selv ved å nevne Mirandas hyppige samplinger fra firkantede sjangere også, inkludert operette og selvfølgelig musikaler selv.
PARELES Helt sikkert! Tekstene har veldig bevisste rop til Gilbert og Sullivan og Rodgers og Hammerstein.
GRØNN Det som er viktig med det er måten innspillingen, på tross av alle nyhetene, er perfekt i tradisjonen med rollebesetningsalbum, spesielt den typen som ved å reprodusere nesten all musikken reproduserer nesten hele showet. Folk som lærte Den mest lykkelige fyren utenat fra albumet med 54 klipp fra 1956, vil gjenkjenne opplevelsen nykommere til Hamilton har i dag: gleden av å få fantasien bekreftet og utvidet.
PHILLIPS Jeg er en musikkfilist, så jeg vil også forholde meg til Jons kunnskap, men jeg ønsker å dra nytte av et poeng han gjør om funksjonen sangene tjener her. De er så utilitaristiske, nesten, i måten de blir levert på - bare et angrep av informasjon. Du får det ikke ofte i store Broadway-tall. Så selv om jeg synes Alexander Hamilton og mange av de andre sangene er spennende på et teknisk nivå – måten de krever så mye av sine utøvere i leveringen og også måten de lekende krysser sjangere på – synes jeg ikke de er spesielt tiltalende av kontekst.
Historien
MORRIS For et øyeblikk å se et show om både spenningen ved verdig nasjonal ledelse og en forestilling om historiserte menn hvis arv er i endring igjen, menn hvis monumenter har blitt ødelagt og veltet og med rette argumentert for å være verdig å fjernes, et show hvis rollebesetning — spiller disse hvite mennene, grunnleggerne — ligner den ikke-hvite muskelen i hjertet av veltingen. Her er en anledning til å undre seg over hva eller hvem denne forestillingen står som et monument for: disse hvite mennene eller kunstens evne til undergraving? Det er sant at biraciale og svarte og Puertoricanske folk spiller fedrene og deres koner, elskerinner og døtre. Men Hamilton er en trofast reimagining av historien, i det minste ifølge Ron Chernows biografi, med noen av kompleksitetene i rekorden barbert ned, spesielt med hensyn til saken deres. forhold til slaveri .
PHILLIPS Jeg vil ikke gå ut på nesten utsletting av slaveri, siden det har vært tema for mye sosiale medier-diskurs i det siste, men jeg fant bortkastet omtale av Sally Hemings - som åpner et brev til Jefferson og deretter muntert danser av gårde. — ufølsom og uforsiktig.
PARELES Jeg tror ikke slaveri er slettet. Det dukker stadig opp: i den abolisjonistiske linjen jeg siterte, i Kabinettkamp #1 hvor Hamilton håner Jefferson for å ha levert en samfunnslære fra en slave og i karakteren til John Laurens, som insisterer i Yorktown på at det aldri vil være frihet før vi avslutter slaveriet, for til slutt å bli brakt til taushet av Washington som sier: Nei. Ennå. Miranda kuttet ut Cabinet Battle #3, en debatt om slaveri som han senere avslørte (i sin demoversjon) på The Hamilton Mixtape. Men faktumet om slaveri maser gjentatte ganger på enhver enkel heroisk fortelling.
PHILLIPS Ja, det kommer opp, men Miranda dykker bare veldig kort inn i det, og når det passer for hvordan han prøver å forme/omforme disse karakterene. Det sa han selv denne uken han erkjenner at denne kritikken av arbeidet hans er gyldig , så jeg vil ikke gjøre ham ut som en skurk – jeg beundrer ham som en skaper! Jeg tror bare at verket tar et valg om å engasjere seg med rase på en veldig stor, synlig måte, men ikke engasjerer seg like gjennomtenkt med det på denne andre betydelige, historiske måten.
MORRIS Dette showet har alltid hatt sterke svar på hva vi skal gjøre med en stygg amerikansk historie hvis høydepunkter vi pleier å sende valentiner. Vi behandler det slik de menneskene gjør som hadde sin vilje med statuen av Robert E. Lee på Richmonds Monument Avenue : Du graffiti i helvete. Du gjør det ikke til alternativ historie, men alternativ kunst.
BildeKreditt...Jim Lo Scalzo / EPA, via Shutterstock
Maya, på scenen, fløy Sally Hemings rett forbi meg. Kameraet avslører henne nå, og å få henne til å komme og gå som om hun er en smoochy fluepike introduserer en moralsk fartsdump som serien behandler som den blinkende punchline av en vits den ikke orker å fortelle. Og likevel er ironien ved å ha, for eksempel, en biracial mann som spiller, i personen til Thomas Jefferson, faren til mange svarte barn, ikke reparativ (og jeg tror ikke Miranda mener det skal være det). Men den cocky, jivingende, flouncede måten Daveed Diggs tolker rollen på føles på sin måte nær en elektrisk form for minstrelsy.
Karakteriseringen er en irettesettelse, en som Miranda stoler på at vi har kapasitet til å absorbere. Showet fremmet en samtale som vi nå har mer høylytt enn for fire eller fem år siden, da vi ikke hadde en president som åpent sørget over fjerningen av konføderert ikonografi som om lekene hans ble konfiskert.
SCOTT Jeg liker ideen – implisitt i det Wesley sier – om Hamilton som en slags konstruktiv hærverk, en irettesettelse som også er en gjenbruk av grunnleggernes arv. I 2016 var det mest iøynefallende aspektet ved den reimaginasjonen dens optimisme. Vi kunne kjempe om denne historien, slik vi hadde fra starten, men vi kunne også ha det gøy med den, og utvide vi som førte kampen og hadde det gøy.
Den nasjonale stemningen, for å underslå det åpenbare, er annerledes nå. Og siden fredag, da Hamiltons Disney+-premiere falt sammen med Trumps Mount Rushmore-tale, har diskursen rundt showet endret seg. Det har vært litt av et tilbakeslag fra venstresiden mot det som blir oppfattet som et utilstrekkelig kritisk perspektiv på slaveri (og også på Hamiltons rolle i fødselen av amerikansk kapitalisme). Samtidig har i hvilken grad Miranda feirer USAs politiske tradisjoner blitt tatt opp som en kos mot den antatte illiberalismen til statue-topperne og deres allierte.
MORRIS Du har rett. Det er en sjokkerende rik tekst. Og til tross for opphavsrett, ser jeg frem til mottakelsen av fremtidige helhvite produksjoner!
SCOTT Det som gjør showet flott - og varig, mistenker jeg - er at det ikke kan skyves inn i en ryddig ideologisk plass. Det er skjebnebestemt til å bli et av disse verkene til historisk anlagt amerikansk musikkteater, som Oklahoma! eller Fiddler on the Roof, som for alltid vil bli gjenopplivet og til slutt gjenoppfunnet etter hvert som tidene endrer seg.
GRØNN Spiller det noen rolle at Oklahoma! portrettert en helhvit prærie og henga seg til vagt Midtøsten-stereotypier av en art som ble funnet morsomme i 1943, men ikke nå? Spiller det noen rolle at Fiddler gjorde en karakter som var et ekkelt stykke arbeid i kildens virkelighet – Sholem Aleichems Tevye the Dairyman – til en elskelig liberal i trening? Vel, det er viktig at vi har det i bakhodet, selv om vi setter pris på musikalen. Samme for meg med Hamilton. Slaveriets unnvikelse er vanskelig å svelge, spesielt nå, men hvordan kan du ikke det? Ett show kan ikke gjøre alt. Miranda twitret at all kritikk av hans arbeid er gyldig, og jeg tar ham på hans sjenerøse ord. Det er en flott musikal, men som Wesley og Tony foreslår, må tiden kommentere den.
PHILLIPS Jeg tror det kollegene mine har sagt peker på noe veldig interessant som har skjedd; teater har så lenge vært et utilgjengelig rom for så mange mennesker, men Hamilton har sivet inn i kulturen på en måte som nå også har åpnet den for denne fornyede kritikken fra et mye bredere publikum. Det virker som om alle har vært på vei – ikke bare kritikerne og folkene som hadde penger (eller forbindelser, eller andre midler) til å se det live, men nå folk hjemme som har det lett tilgjengelig for å streame. Det bringer en følelse av demokratisering til materialet; Hamilton føler ikke at det bare er et fjernet kunstverk som sitter på scenen. Den tilhører alle. Det er noe vi ikke ser ofte på teater.
