KRITIKERS NOTATBOK: Bak den grove humoren, tenåringsfilmen i skjul; Ungdom blir forkortet på ærlighet

Hvis filmkassen, i likhet med popmusikklistene, styres av smaken og kjøpekraften til videregående skoleelever, hvorfor er det så få troverdige representasjoner av ungdomslivet på dagens filmlerret?

Den amerikanske tenåringen ble oppfunnet en gang på 1950-tallet, et kulturelt biprodukt av babyboomen, fremveksten av forstedene og den eksplosive veksten av TV og innspillingsindustrien. Fra starten var tenåringen en kilde til angst og et objekt for lengsel – visjonen om en skremmende, amoralsk fremtid og bildet av en uopprettelig uskyldig fortid – i tillegg til et uimotståelig mål for markedsførere av underholdning.

I Eisenhower-årene ble kongresskomiteer sammenkalt for å vurdere den alvorlige trusselen fra tegneserier og den antatte ungdomskriminalitetsepidemien. Fremveksten av rock 'n' roll utløste en kulturkrig som aldri har avtatt gjennom tiår med psykedelia, heavy metal og gangsta-rap.

Og gjennom det hele ble mange voksne rike ved å holde magiske speil opp for kvikke ansikter, selge unge mennesker og resten av verden en rekke forvirrede, forførende fantasier om livet i kjøpesentre, studiesaler og sovesaler i Amerika.

I løpet av det siste halve århundret har tenåringslivet virket uforanderlig og flyktig på en gang. Dens definerende temaer - opprør mot foreldre, akademisk og politisk autoritet, seksuell og romantisk utforskning, hensynsløs uansvarlighet og kompromissløs idealisme - går igjen fra tiår til tiår, men referansepunktene er alltid forgjengelige og spesifikke.

Ingenting eldes raskere enn ungdomskultur. Popsangene og moteuttalelsene som definerer én generasjons erfaringshorisont fremstår raskt som latterlige for barna og yngre søsken som følger etter. (Tror du virkelig at hårklippet så bra ut? Hvordan kunne du høre på det?) Men endelig reddes bjelle- og sminkesangene fra bruktbutikkens hyller og utskjæringshyllene, gjenoppdaget som retro chic, klassisk rock og gammeldags smak.

De første tenåringene er nå besteforeldre. De filmatiske emblemene til deres ville ungdom er enten for lengst døde (James Dean, Elvis Presley) eller ugjenkjennelig endret (Marlon Brando, Warren Beatty). Men Hollywoods ambivalente oppmerksomhet til de unge og dets glødende frieri til dem er kanskje mer intens enn noen gang. En sommer som sett ut til å være på vei mot skuffelse for en måned siden, har på mirakuløst vis blitt forløst, ikke en liten del på grunn av ungdommelig entusiasme for ''Scary Movie'' og ''X-Men''.

Men selv om disse filmene appellerer til unge mennesker, er heller ikke en ungdomsfilm strengt tatt. Siden i fjor sommer har en parade av forglemmelige romantiske komedier fra skoleball-date og college-kjæreste marsjert inn på kino og nesten like raskt marsjert ut igjen. Som så ofte er tilfellet, har TV gjort det litt bedre, og tilbyr severdige såpeoperaer i beste sendetid med en lur, skjult appell på tvers av generasjoner. Og nå, med ''American High'' på Fox, har nasjonens umettelige etterspørsel etter virkelighetsbasert programmering møtt sin kvalmende fascinasjon for de nesten voksne.

Jeg kan ikke la være å lure på hvor mange medlemmer av generasjonen som er avbildet i ''American High'', R. J. Cutlers dokumentarserie, kommer til å se. Min mistanke er at en betydelig del av publikum vil være mennesker i 20- og 30-årene, en gruppe hvis sykelige hengivenhet til programmer som ''Freaks and Geeks'' og ''My So-Called Life'' ikke kunne generere tilstrekkelige seertall. for å redde dem fra kansellering.

Litt personlig avsløring er på sin plass: Jeg er en av disse menneskene, og klagen min på at det ikke finnes gode filmer der ute for tenåringer kan virkelig være et uttrykk for min frustrasjon over at det ikke finnes noen gode tenåringsfilmer der ute for meg. Og denne frustrasjonen kan oppstå fra det faktum at mine egne tenåringer – årene med mitt mest lidenskapelige og vilkårlige forbruk av populærkultur – skjedde på 1980-tallet, det som nå bør betraktes som ungdomskinoens gullalder.

Ikke at alle, inkludert meg, nødvendigvis trodde det på den tiden. John Hughes, som produserte og regisserte en rekke flotte, bittersøte komedier på midten av 1980-tallet - inkludert 'The Breakfast Club', 'Pretty in Pink' og 'Ferris Bueller's Day Off' - var neppe elsket av seriøse cinefiler, og han har ennå ikke fått tilstrekkelig æren for å oppdatere de elegante studiokomediene fra 1930-tallet i post-produksjonskoden, blockbuster-drevne Hollywood i sin egen tid. Da virket i alle fall selve ungdomsbildet formelt og slitent. I 1982 spurte Janet Maslin i denne avisen: ''Kan det være noe med livet på videregående skole, spesielt videregående skole i en forstad i California videregående skole, som kinopublikummet ikke allerede har sett?'' Dette sto i en anmeldelse. av ''Fast Times at Ridgemont High'', en film som svarte på spørsmålet, erkjente Maslin, med et kvalifisert ''ja''.

Mange eldre på videregående skole som har gått til lovlige, uledsagede visninger av R-klassifiserte filmer i mindre enn ett år, ble født under den første utgivelsen av ''Ridgemont High'', og de kan undre seg over aspektene ved livet på videregående skole som filmen viser at publikum på kino ikke lenger ser. Filmen, regissert av Amy Heckerling, huskes best for å ha startet filmkarrierene til Sean Penn, Jennifer Jason Leigh og Cameron Crowe, som skrev manus basert på en roman han hadde skrevet etter å ha tilbrakt et år på en videregående skole i California, og som fortsatte med å regissere den fine skole-of-John-Hughes-romansen ''Say Anything'' (samt ''Jerry Maguire''). Men det er mest bemerkelsesverdig for sin åpenhet om karakterenes seksuelle liv.

Stacy Hamilton, ungdomsskolen spilt av Leigh, mister jomfrudommen sin, smertefullt og halvt samtykkende, til en 26 år gammel stereoselger som ikke gidder å ringe henne igjen. Senere, gravid etter et utilfredsstillende møte med en av klassekameratene, tar hun en abort, en hendelse nesten utenkelig i dagens forsiktige Hollywood. Men fra disse grusomme hendelsene klarte Ms. Heckerling og Mr. Crowe å trylle frem en plausibel lykkelig slutt, der Stacy ender opp med å gå stødig – men ikke gå hele veien – med den sjenerte, anstendige Mark Ratner.

''Fast Times at Ridgemont High'' kom før ''date-voldtekt'' og ''sekundær jomfrudom'' hadde kommet inn i leksikonet som slagord i den fortsatte ideologiske kampen om seksualitet til unge mennesker, unge kvinner spesielt. Den taklet dette delikate emnet uten overdreven moralisme eller melodrama. Noen av filmens mer grafiske og kompromissløse scener ble kuttet, men filmen beholder en følelse av usentimental ærlighet som på en eller annen måte ikke ødelegger dens styrende ånd av letthjertet komedie.

I løpet av det siste året eller så har filmer som ''Valg'' ''Rushmore'' og ''Outside Providence'' forsøkt en lignende blanding av seriøsitet og humor, og de har lidd på billettkontoret til tross for kritikkros. Men dette er ikke så mye tenåringsfilmer som filmer som bruker universaliteten til tenåringserfaring til å fortelle delikate, særegne historier om seksualpolitikk, klassemotsetninger og begjærets mysterier. ''Valg'' og ''Rushmore'' trasket også ut to av ikonene for dårlig oppførsel i tenåringsfilmer fra 80-tallet - Matthew Broderick fra ''Ferris Bueller's Day Off'' og Bill Murray fra ''Meatballs'' og '' Caddyshack'' -- og utsatte dem for brutal komisk debunking. Det viser seg at Ferris vokste opp til å være den typen lærer han elsket å plage, og at Bill Murrays selvtilfredse infantile sjarm modnet til tukt middelaldrende sjarm.

Men hvor er årets tilsvarende filmer – for et modent publikum i alle aldre – om å være ung? Siden januar, sammen med utgivelsen av Freddie Prinze Jr.-kjøretøyer (den siste og svakeste av dem, ''Boys and Girls'' er i ferd med å gjenåpnes, et siste stopp på vei til video), en håndfull mangelfulle, verdige eksempler har kommet og like raskt gått, inkludert Sarah Kernochans ''All I Wanna Do'' og Colette Bursons ''Coming Soon'' som varte hele en uke på en enkelt New York-skjerm.

Ms. Bursons sleipe farse om en senior på videregående som leter etter seksuell tilfredsstillelse, var tydeligvis for varm for de store studioene eller M.P.A.A. å håndtere. Visning av sæd til en komisk effekt -- sist og eksplosivt tydelig i ''Scary Movie'' -- er tillatt, men ærlig diskusjon om kvinnelig orgasme er fortsatt tabu. Et merkelig hykleri om sex -- for komplekst og innblandet til å være en enkel dobbeltmoral -- hjemsøker kulturen. De mest interessante ungdomsfilmene -- ''Road Trip'' (med MTV-stjernen Tom Green), ''Loser'' (som forener Jason Biggs fra ''American Pie'' med Mena Suvari fra ''American Beauty'') og til og med ''Skremmende film'' i tillegg til de mer seriøse jeg har nevnt - engasjer i det minste dette hykleriet.

Likningen av sex med andre kroppsfunksjoner -- dens reduksjon til nivået av skatologi -- er ikke så mye et angrep på tabuer som en måte å unngå dem på. Merkelige opplevelser og skumle følelser nøytraliseres ved å bli gjort anledninger for infantil humor. ''Scary Movie'' prøver å få publikum til å føle seg trygge ved å gjøre mannlig seksuell angst - for å være hetero eller homofil, om tilstrekkelig utstyr - til anledninger for uforlegen latter. ''Road Trip,'' med usannsynlig ynde, balanserer denne typen komedie med den gammeldagse romantiske typen og klarer til og med å respektere kvinnelige karakterer (til tross for dens tilbøyelighet til å vise dem strippet ned til undertøyet).

Er det noe sted for en romantisk tenåringskomedie som belyser risikoen og absurditeten ved seksuell initiering uten beskyttelse av grov humor? Ms. Heckerlings nye film, ''Loser,'' gjør et forsøk, men den modige realismen og satiriske nøyaktigheten som skilte både ''Fast Times at Ridgemont High'' og ''Clueless'', Ms. Heckerlings 1996-oppdatering av Jane Austens ''Emma,'' ser ut til å ha forlatt henne - ellers å ha blitt tatt bort. Det er glimt av faren som hjemsøkte Ridgemont High: Heltinnen jobber som servitør på en sleip strippeklubb, og de tullete skurkene fra brorskapsgutt har en stash av roofies, eller datevoldtektspiller. Men filmen går bort fra de mørkere implikasjonene og ender opp med å sveve i et forvirret limbo mellom romantikk og satire i stedet for å oppnå likevekt mellom dem.

Men om 10 eller 15 år fra nå kan alt se annerledes ut, det vil si at ingenting kan ha endret seg. ''Loser'' og ''Election'' kan ha funnet veien inn i hjemmeseerkanonen til vemodige 30-åringer som stirrer i stum uforståelse på hva barna ser på og tenker: Hvor er tenåringsfilmene for meg i dag? Hvor er mitt såkalte liv?